বায়োস্কোপ
মাহবুব ইসলাম
মায়ের চোখ দুটো ছিলো এক আশ্চর্য বায়োস্কোপ-
আলাদা এক সবুজ ও মাটির জগত ভেসে উঠতো ওই ঘোলা চোখে।আর তামাটে হাত দুটোতে ছিলো স্বপ্ন, মায়ার প্রেসক্রিপশন।
আমাদের দীঘল উঠোনটা ছিলো মায়ের এক বিশ্বস্ত ভূ-গোল
রাদারফোর্ডীয় এক অদ্ভুত
কোয়ান্টাম জগত।
মা বলতো
মানুষ যখন মেঠো পথ ছেড়ে মহাসড়কে পা রেখেছে
তখন থেকে আর কেউ বাড়ি ফিরে নি।
সংযুক্ত শ্যাওলার পরিবার জানে
কলসি নিয়ে প্রতিদিন ঘাটে
মা জলের হরফে তৈরি করতো
এক অদ্ভুত ব্যাকরণ,
পারিবারিক সন্ধি।
তামাটে আঙ্গুলের ভাঁজে ভাঁজে ছিলো সম্প্রদান কারকের সংজ্ঞা।
মা কখনও গ্রন্থ পাঠ করে নি।
অথচ আমরা শব্দে শব্দে গড়ছি
এক স্বতন্ত্র অহংকার।
আমার মায়ের চোখের বায়োস্কোপে
দেখেছি
প্রকৃত
সভ্যতার এক জলছবি।
তারিখঃ ডিসেম্বর ২০, ২০২০
Subscribe
Login
0 Comments
Oldest
AstuteHorse