ওপেন চ্যাট রুম : মানবসভ্যতা ডট কম
চিরন্তন ভট্টাচার্য
হাওয়ায় ভেসে আসা বুদবুদের সাথে আমরা
বলতে থাকি শরীরের কথা।
শরীর। শুধুই শরীর। মনহীন একটা কবন্ধের মত।
আর দেখি হাওয়ায় দাগ কেটে উড়ে যাচ্ছে
রুপোলী উড়োজাহাজ।
সংহতির মেলার মাঠে আমি ননীলোভা চাঁদ
পড়ে আসা পৃথিবীর আলোয় আমি নিশ্চল নটরাজ
শীত ভোরের কুয়াশায় আমিই অস্থির দাঁড়কাক।
‘কাম অন ডার্লিং। আজ রাত মস্তির রাত’
নীল হয়ে জ্বলে ওঠা আলোর গভীরে
সমস্ত টেবিল জুড়ে ছড়িয়ে থাকা মুঠো মুঠো
ঘুমের ট্যাবলেট । সেলোফেন পেপার।
ধাবার থেকে আনিয়ে নেওয়া
ধোঁয়া ওঠা ঝাল ঝাল মাংস।
‘আজ রাতে কি কেউ যৌনদাসী করবে আমায়?’
জলপ্রপাতের পাশে বেড়ে ওঠা আমি অযত্নের ফুলগাছ
সাপলুডোর পৃথিবীতে আমি রঙমাখা সার্কাসের ভাঁড়
আবার নক্ষত্রমালার ভিতরে আমিই গভীর দিকনির্দেশ।
শরীর। শুধু শরীর। মনহীন কবন্ধ সব।
উড়ান দেওয়ার অপেক্ষায় অসংখ্য পাখি
বসে থাকে চুপচাপ।
সমস্ত রাত জুড়ে অঙ্ক খাতার পৃথিবীতে
নিঃশব্দে নেমে আসে লক্ষ লক্ষ প্যারাট্রুপার।
চোখের কোনায় জমে থাকা কালি জানে
অনেক যুদ্ধই বড় নিশ্চুপে শেষ হয়।
খুলে রাখা জামার আস্তিনে লেগে থাকে খিদে
বাবার অসুখ। বোনের জন্য একটা সাইকেল।
তারিখঃ জানুয়ারি ১১, ২০২১
AstuteHorse