শিবির গেড়েছো এই ভয়াল জাঙালে কণ্টকে কণ্টক গাড়ি’ নিঙাড়ি নিঙাড়ি এই বল্কলশাড়ি যেতে হবে দূর নদীকূলে একা একা, কত দূর জানত জানত নহি জানো না জানো না কানাতটা একটু তুলে দেখেছে এ দীনা […]
১. পাঁচটি ‘আমি’-কে আমি বয়ে চলি শরীরে আমার জিভে স্বাদ, কানে বাক্য, ত্বকে ত্র্যহস্পর্শ-শিহরণ শরীরী গন্ধক চায়, আর চায় মুখ দরশন পায় না কিছুই তবু। ভাণ্ড-ভাণ্ড না-পাওয়াকে পায় ২. অপার করুণাবশে অগতির গতি প্রাণনাথ শূন্য ডালা থরে-থরে শূন্য […]
আমাদের নিজস্ব অরণ্যের ভেতর যে সব পথ মাঝেমাঝে তোমার সঙ্গে সেখানে দেখা হবে, আমাদের যৌথ শিকার পায়ে হেঁটে চলে যাবে সবুজ ওই পাহাড়ের দিকে, যেখানে রাত্রি এসে বিছিয়েছে ক্যাম্প, আগুনের উষ্ণ প্রহর, আমাদের অক্ষরে […]
ইলশেগুড়ি বৃষ্টি হয়ে গেছে কিছুক্ষণ আগেই। বৃষ্টিভেজা আকাশ চিরে ঝুরি ঝুরি হলদে রোদ ছুঁয়ে আছে পাইন গাছগুলোকে। বাস স্টপেজে নেমে আড়মোড়া ভাঙল ঋভু। ঋভু হক – সুদর্শন, বয়স বাইশ। দু’বছর বয়সে বাবা মা’কে হারিয়েছে […]
ঘোর বর্ষা যতদিন না আসে, এই নদীর বুক পেরিয়ে ইতিউতি পার হয়ে যাওয়াটা কোনো কঠিন কাজ নয়। আবার কার্তিক মাস শেষ হয়ে এলেই তাড়াতাড়ি জল কমতে থাকে। নদীর এপারে কয়েকটা গ্রাম আর ছড়িয়ে ছিটিয়ে […]
বড় সন্তর্পণে চলে গেলে যখন জ্যোৎস্না মাখতে কখনো বারান্দায় বসিনি শনশনে হাওয়ায় মেঘ কেটে গেছে দুপুর জুড়ে একটা বনসাই একদৃষ্টে চেয়ে থাকে, হেসে ওঠে কিনা বুঝি না অনিচ্ছায় শুনতে পাই বড় রাস্তা দিয়ে […]
“আর ক’টা দিন না হয় অপেক্ষা কর, আমি চেষ্টা করছি তো মধুজা, দেখিস আমি ঠিক পারবো। শুধু একটু সময় দে আমায়, একটু সময়… মধুজা যাস না, দাঁড়া। শোন মধুজা যাস না, যাস না দাঁড়া, […]
বুদ্ধদেব গুহ সম্বন্ধে কিছু বলতে গেলে বর্ধমান বইমেলা থেকে আলাদা করে আমার পক্ষে কিছু বলা বোধ করি উচিত নয়, সম্ভবও নয়। কারণ, আমি প্রথম এই মানুষটার সাথে পরিচিত হয়েছিলাম এই বইমেলার সূত্রেই। তাই বর্ধমান বইমেলা […]
তিন পাগলের ভ্রমণ। আমি অরূপ নাথ আর সুমন্দ্র চৌধুরী। ইচ্ছে হলো নেপাল যাবো নিজেদের গাড়ি নিয়ে। ঝাড়া হাত পায়ে শুধু নিজেরা গেলে কোন অসুবিধে নেই। কিন্তু ভারতের গাড়ি নিয়ে বিদেশ গেলে কিছু বাধ্য-বাধকতা আছে। […]
ফোনটা অনেকক্ষণ ধরে বাজছে, ঘরে কেউ নেই। যারা ছিল, তারা চলে গিয়েছে। যারা আছে, তারা ব্যস্ততা আয়নার মুঠো ছবিতে মুখ ঢাকা, তবে শরীরটা অনেকটাই অনাবৃত। চিন্তার অগভীরতা খসে পড়ছে হিসাব গভীর মাখা রোজকার নাটকে। […]
জীবনে এমন দিন কোনোদিন আসবে এটা কখনোই চিন্তা করেনি সপ্তপদী গ্রুপ। এটা বিখ্যাত কোনো সামাজিক, সাংস্কৃতিক বা স্পোর্টস ক্লাবের নাম নয়। নিজেদেরকে নিজেরা এই নামে অভিহিত করে একধরনের তৃপ্তি পায় ওরা। নামের আবির্ভাব ঐ […]
(১) টানা দুই সপ্তাহ ধরে আকাশ-ভাঙা বৃষ্টি। বন্যার পানিতে খাল-বিল, মাঠ-ঘাট একাকার। বড় রাস্তার কিছু অংশ ছাড়া প্রায় সবকিছুই পানির নিচে। শ্রাবণ মাসের ভরা বর্ষায় দূরে দূরে বাড়ীঘরগুলো এক একটা দ্বীপের মতো ভাসছে। বাজারে জোর […]
এক- নির্বিবাদী রামদুলাল ভট্টাচার্য নতুন বৌ নিয়ে ভাড়া এলেন যশোদানন্দন চক্রবর্তীর বাড়িতে। সেখানে থাকাকালীন ওঁর স্ত্রী এক পুত্রের জন্ম দিলেন। অপূর্ব তার রূপ, কিন্তু সম্পূর্ণ মানসিক ভারসাম্যহীন। যত বড় হতে লাগল, সেই দেবদূত ঠাট্টা […]
হয়ত ওরা এখনও গাছের ডাল আঁকড়ে দূর থেকে ঠিক ফুলের মতো যেন কৃষ্ণচূড়ার ঔদ্ধত্য কাছে গেলে বোঝা যায় ভুল ছিলো ক্লান্ত বেগুনীরঙা বেলুনগুলো উৎসব ওদের ছেড়ে গেছে কতো ভ্রমে ডুবে আছে অসত্যবিলাসী […]
ইনলাইটেন ঘাতিকা নেচে নেচে ঘেমে যায় ইজম ঢলনে, এই বনোজাত ইনসমনিয়ার আলপনা আঁকে এক উদ্যানপালক নিরালায়। আর, এখানে তুমি আজ উদ্বেজয়ীতার মতো, তাড়াতড়ি, আলাভোলা। তোমার পড়শিরাও জেনে গেছে কেন জলছত্রি জারজার। কেন রূপের […]
জিতু যখন ফোন করে জানায় এই শহরে কোথায় যেন ও আটকে পড়েছে, আজ রাতটা এবাড়িতে কাটাবে তখন থেকেই ধীরেনের মনে কেমন একটা কালো ছায়া পড়েছে যেন। অথচ কত মাস দেখা হয়নি ছেলের সাথে, এতে […]
চলে যাওয়ার কোনো স্বরলিপি হয় না এক একটা পথ অদৃশ্য হলে অন্ধ হয় সময়। এক একটা সময়ে এক একটা বিবর্তনের প্রয়োজন হয় যদিও প্রত্যেক বিবর্তনের একটি নির্দিষ্ট স্বরলিপি থাকে। প্রত্যেক স্বরলিপিরও থাকে […]
দুর্গাপূজা মানে বাঙালীর কাছে এক চিরন্তন আবেগ ও ঐতিহ্যের মেলবন্ধন। এই পুজোকে কেন্দ্র করে সব শ্রেণীর মানুষ আনন্দে মেতে ওঠেন এবং এরই মাধ্যমে সমাজের একটি দিক অর্থনৈতিকভাবেও অগ্রসর হতে পারে। তাই, দুর্গাপূজা মানেই শুধু […]
কিছু কিছু গল্প শুধু বাউণ্ডুলেরা জানে। কাঁধের ঝোলায় জমানো চিঠি – অনেক অনেক বছর আগে প্রেয়সীকে লিখেছিল বটে। টিবোর্ডের সামনে যে প্রেমের গল্প শুরু হয়েছিল এই ঘনঘোর শ্রাবণে, হাজার বৃষ্টির জলছাপও কিন্তু ধুয়ে দিতে […]
• আমার স্ত্রী প্রেমে পড়েছে। এটা আমি বুঝতে পারি। শারমিনকে, মানে আমার স্ত্রীকে এটা আমি বুঝতে দিইনি। মানে- আমি যে বুঝেছি, জানতে পেরেছি তার প্রেমের কথা- এটা। শারমিন যদি বুঝে ফেলে আমার কাছে আর […]
তোমার মনে আছে? কেমন বিষণ্ণতার জল নামত দিম্মার উঠোনবাড়ির ছেঁড়াফাটা চাল দিয়ে? পুরোনো ব্যথার মতন নুয়ে পড়া চাল। ওকে না সইতে পারলেও বদলে ফেলা যেত না তাই। ঝমঝম বৃষ্টিতে মেঘের মতোই গজরাতে গজরাতে […]
তখন ফোঁটা ফোঁটা বৃষ্টির ভেতরে নেমে আসছিল গল্পেরা। গল্পের ভেতরে একটা ঘুমিয়ে থাকা দুপুর, দুপুরের কোলে থোকা থোকা মেঘ, আর মেঘে ভাসমান জলকণাগুলো উন্মুখ হয়ে বসে আছে চিঠি পাবার অপেক্ষায়। ঠিক কতগুলো শব্দ […]
ক্লাসে ঢুকলেন হুমায়ুন আজাদ স্যার। আমার তাঁর সঙ্গে প্রথম ক্লাস। চুপচাপ বসে আছি, আমার দিকে তাকিয়ে একবার হাসলেন। সেই হাসি আজও আমার চোখে লেগে আছে। হাসিটা ছিলো গর্ব মেশানো। তাঁর একজন উত্তরসূরী পেয়েছেন যে […]
Site By-AstuteHorse