ভোরের ফিকে অন্ধকার ফিসফিসিয়ে বলেছিল– জানো তো, ওর দুটো ডানা আছে! সেই থেকে পাখিকে বিশ্বাস করতে ইচ্ছে হয় শহরতলির এই ঘর বসে বসে শুনি — হাওয়া ঘুরে ঘুরে কেবলই ভুল বকছে রাত গড়িয়ে যায়, […]
‘Rain rain go away Come again another day Little Camie wants to play Rain rain go away’ আজ সারাদিন ধরেই ক্যামেলিয়ার মাথায় এন্ডলেস লুপের মতো ছোটবেলার এই রাইমটা ঘুরপাক খাচ্ছে। ক্যামেলিয়া চৌধুরী, বয়স ৫৬। […]
কার কাছে প্রত্যাশা করি? কে চিনেছে রক্তের স্রোতে দুলে ওঠে চতুর্দশ ভুবন আর সপ্ত পাতাল? পৃথিবীর শেষ সীমানায় আলোকিত আপেল বাগান কে দেখেছে? কে দেখেছে করতলে মৃত্যুর ডানা মুড়ে বসা? কার কাছে প্রত্যাশা করি? কে […]
ওরা আমাকে ঘিরে বসে আছে। নাচছে, গাইছে, মজা করছে। সবকিছুতেই আমার মনোযোগ আকর্ষণের চেষ্টা করছে। আসলে আমিই এই উৎসবের কেন্দ্রবিন্দু। আমাকে ঘিরে আগামীকাল উৎসব হবে। উৎসব যেভাবে সম্পন্ন হবে সেটা যদিও শুনতে বেশ কঠিন […]
ফোনের আওয়াজটা শুনেই রান্নাঘর থেকে হুড়মুড় করে বেরিয়ে এলো বিয়াস। ধুর, সেই একই টেলিকম কোম্পানি, জ্বালিয়ে মারলো। ফোনটা কেটেই আরও একবার কল লিস্টটা দেখে নিলো ও। নাহ্ কোনো মিসডকল নেই। মশলা রাখার সেলফটার এক […]
মৃত পাখিদের শরীর ঘিরে রাখতাম ঝাঁজালো মশলায়- এমন যুদ্ধকালের মানুষ আমি! মৃত বকুলের মালায় গেঁথে পয়ার প্রেমের মতো সুগন্ধি আমি। তীব্র যোনির মুখে বাস করা পশমে উপশম আমাদের মোহ এ কালের আলমিরায় ডিম পাড়ে […]
অপরাহ্ন পেরিয়ে যাওয়ার পর কেবল শব্দগুলো পড়ে থাকে প্রায় নিভন্ত উনুনে, মশারীর ভেতরে, পার্শ্ববর্তী জলা জঙ্গলে শব্দরা মাঝরাত পর্যন্ত সশ্লেষে জেগে থাকে কিছু ঠিকানাহীন, আজন্ম পরাশ্রয়ী বাকিরা দীর্ঘ ছায়া তৈরী করে কানাগলি ছাড়িয়ে চলে […]
রেলগাড়িটা হুসহুস শব্দ তুলে প্ল্যাটফর্মে ঢুকে খানিক গড়িয়ে অবশেষে দাঁড়িয়ে পড়ল। এই তো ঘণ্টা তিনেক আগেও, বিকেলের পড়ন্ত আলোয় চারিদিক এত ফাঁকা বলে মনেই হচ্ছিল না। আসলে যতক্ষণ আলো থাকে, ততক্ষণ নির্জনতা ঠিক ধরা […]
বর্ধমান বইমেলার সাথে যুক্ত থাকার সুবাদে অনেক স্বনামধন্য সাহিত্যিকের সাথে পরিচিত হওয়ার সুযোগ পেয়েছি। তাঁদের সাথে পরিচিত হয়ে, কথা বলে ঋদ্ধ হয়েছি, সমৃদ্ধ হয়েছি। সেই ১৯৮৪ সাল থেকে এই মেলার সাথে যুক্ত আমি। তখন বর্ধমান […]
বসে আছে একটা কেদারা যুগের শব্দরা আসে; বসে মুখোমুখি পঙক্তিটা বাঙময় হতে চায় কিছু অনুভব নতমুখী আগেও শুনেছি এই গল্প তরুণী কেমন করে হয়েছে কবিতা? কোন আবেগের ভস্ম থেকে ওড়ে এলোচুলে ছাই কে তাকে […]
একদিন উইকেন্ডে এসে মানুষের মগজ চিবাবে শয়তান। পত্রিকায় ফলাও করে হেলে পড়বে বহুগামিনী প্রেমিকার ভীড়। ধীরে, অতি ধীরে যাবে প্রবৃত্তি গুহার যুগে ফিরে, আগুনে উদ্বেল হবে লাস ভেগাস, কৌশলে ডান হাত লুকিয়ে রাখবে মানুষ; […]
কবিতা লিখতে গেলে আলো মরে আসে শব্দের গায়ে ছায়া পড়ে অপশব্দের মরা চাল বাছতে গিয়ে করকর করে ওঠে চোখ একটু বাইরে বেরোনো ভালো এখনও ইতস্তত আলো লেগে রয়েছে দেয়ালে প্রতি অনুচ্ছেদে গর্ত খুঁড়েছে যত […]
আহারে উঠান আমার, চাইরদিকে খিলা, দেখার বাসনা আছিলো, ময়ূরীর নাচ, উইড়া বসবো আইসা কান্ধে, বুকে হাতে। নাড়ান দিয়া যাইবো কলিজার গহিনে কোনহানে। আন্ধাইর রাইতে ম্যাঘ ফুইরা বারায় চান, বুকের ভিতর ধরফর করে, তাজ্জব হই,এই […]
তোমার তিনশত পঁয়ষট্টি দিনের একটা গোটা দিন আমার জন্য রেখো, রাখবে তো? খুব অল্পই চাওয়া, দু’টাকার বাদাম ভাজা একটা সোনালি বিকেল খোঁপায় রক্তজবা আকাশের রঙের সাথে মিলিয়ে অল্প দামের একটা তাঁতের শাড়ি আর গোটা একটা […]
শীতের শুষ্কতা শেষ করে যখন বসন্ত দিনের প্রস্তুতি শুরু হবে তারপর আসবে বৈশাখ আমরা দু’জন বসে থাকব অনন্তকাল নূতনের প্রতীক্ষায়… মাঘের শেষে ফাগুনের জন্য একটা কোকিল ডাকা পূর্ণ বসন্তের জন্য একটা লাল কৃষ্ণচূড়া ভোরের […]
পৃথিবীর অধিকাংশ ভাষায় মা শব্দটির ধ্বনিগত উপস্থাপন সাযুজ্যপূর্ণ। তার মানে কি ভাষার তারতম্য যা-ই থাকুক বোধ বা অনুভূতির তারতম্য মানুষের মধ্যে ততটা নেই! সময় এবং সামাজিক বুননের হেরফের যত কম থাকবে ভাবনার ও কৃষ্টির […]
ছোটবেলায় আমার বেড়ে ওঠা এক আধা শহরের সরকারী আবাসনে। কাছেই ছিল রেলস্টেশন। মা, কখনও কখনও বিকেলবেলায় আমাকে নিয়ে স্টেশনের ওভারব্রিজে ওঠার সিঁড়িতে বসে থাকতেন। ওভারব্রিজের নিচ দিয়ে সাপের মত এঁকে বেঁকে ট্রেন যেত, আমি […]
আমার ছবি দেখে সে পছন্দ করে, আমি ব্যাপারটা উপভোগ করি – আমার প্রতি একটা মানুষ আকৃষ্ট হচ্ছে, আমার কি ভাল না লেগে পারে? তারপর সে আবার তরুণী। সে অবশ্য ফেসবুকে আমার পোস্ট পড়ে ভাল […]
কষ্ট হেঁটে যায়, থেমে যায় বার বার। তার কোনো ঠিকানা নেই কিন্তু যখনই তার চোখে পড়ে করিডোরের সোনা মেঘ রোদ ছড়িয়ে গেছে– কিংবা কারো আয়নায় চোখ ডুবে গেছে অবিরাম তখনই সে বৃষ্টির সাথে ঝরে গেছে […]
Site By-AstuteHorse