ক্লান্তির কবিতা আর লিখব না কেউ শরীরের তৃষ্ণা আছে , অথচ জলের নিচে আছি হৃদয়ের জিজ্ঞাসা রয়েছে, কিন্তু পাথর বেঁধেছি আমরা বুকে ভ্রান্তির ছবিও আর শিখব না কেউ দুডানায় এসে বসবে ভালোবাসা আজ বিপুল আদর […]
আরও কিছুটা সময় চেয়ে নিলাম। এইসব প্রবাহ থেকে দূরে থাকবার মতো নিজস্ব বনে, একলা হওয়ার মতো কিছুটা সময় বহুকাল ভিড়ের ভিতরে ঘুরে কেটে গেছে দিন এখন শান্ত নদী ডাকে ফেলে আসা গ্রাম, ছায়া […]
বিকেলের নিভন্ত আলো আধাঁরিতে এক নীরব বিষণ্নতা মাখানো থাকে। নির্দিষ্ট কোনো কারণ নেই যার কারণে এমনতরো দুঃখবোধ তাড়া করে ফিরবে। কিন্তু, বুকপকেটে যত্ন করে রেখে দেওয়া একটা ছুরির ফলা যেমন খুঁচিয়ে দেয় মাঝে মাঝে, […]
জামার পকেট থেকে টিকিটটা গড়িয়ে পড়ার সময় গল্পটা শুরু হতে পারতো। কিন্তু আরও একটু আগে থেকে শুরু করলেও বিশেষ কিছু ক্ষতি হবে না। বেশিদূর যেতে হবে না। বাড়ি থেকে বেরিয়ে পাঁচমিনিটের হাঁটাপথ। একটা বড় বটগাছের […]
শরীরের ভেতর একটা গাছ বেড়ে উঠছে ক্রমশ। দীর্ঘ সময় ধরে দাঁড়িয়ে আছি ঠায়- চুপচাপ, সঙ্গীহীন। যে আলোটুকু পথ ভুলে ছুঁয়ে যায়, ঠুকরে খাই তাকে। হাওয়া দিলে উড়ে যেতে পারি বহুদূর। ফিরে এলে, আসলে কোথাও […]
একদিন অনুচ্চারিত বিকেলের প্রত্যাশায় আমার হৃদয়কে অনার্য করে গেছো কোনো এক বৈশাখি উঠোনে ঠনঠনে রোদ ভেঙে আচানক কাঁচবন্দি মেঘে; আমার দেখা হয়নি তারে আরও তারে হৃদয় হতে দূরে চলে যায় যে তৃষ্ণার গোলকধাঁধায় ঘুরে […]
মদনদা উড়ছে। আমরা তলায় দাঁড়িয়ে চিৎকার করছি আর হাততালি দিচ্ছি। মদনদা আরও উঁচুতে উঠে যাচ্ছে। এখন দেখাচ্ছে একেবারে পাখির মতো। বড় খোকন আমার পাশে দাঁড়িয়ে উঁচুর দিকে তাকিয়ে বললো ‘সুধীরদা, দাদার স্টান্সটা খেয়াল করলে? […]
তুমি এক ধারাবিবরণী হয়ে থেকে গেছো সোনাপাতি ফুলে, কেউ ডাকে চন্দ্রপ্রভা! বারো মাস পাতা ঝরে পড়ে থাকে এইখানটায় মসজিদ পথে। ভূষিজলে মুখ ডোবানো গাভীর মতন চোখ তুলে তাকায় বিকাল; কী যে মমতা মহাশূন্যের ভিতর […]
শব্দহীন শব্দহীন শব্দহীন প্রচণ্ড বিস্ফোরণে বেরিয়ে এল ঝর্না পাহাড়ের বুক থেকে কী বার্তা বহন করে অবিরত জল কেউ কিছু বলবে না তোমাকে খুশি করার জন্য নি:শব্দেও ফুটবে না ফুল নিজের আঙুলের ভাষাও অচেনা মনে […]
বল কে? বিকট শব্দে দরজা দেওয়ার আওয়াজের চেয়েও জোরে চীৎকারটা যেন আছড়ে পড়ল প্রতিমার ওপর। প্রতিমা চুপ করে আছে কিন্তু বিন্দুমাত্র বিব্রত নয়। ওর দুচোখে এক চিলতে হাসি ঝিলিক দিয়ে ওঠে। চুপ করে আছিস […]
“Twenty years from now you will be more disappointed by the things that you didn’t do than by the ones you did do. So throw off the bowlines. Sail away from the safe harbor. […]
আমি অস্মিতা। অস্মিতা খাসনবীশ। একজন ন্যাচারোপ্যাথ। আমার চিকিৎসার ধরনটা একটু আলাদা। আমি চেষ্টা করি প্রায় বিনা ওষুধে রোগ সারাতে। আমার পছন্দের বিষয় ‘লাইফ স্টাইল ডিজিজ’। আমি গ্যারান্টি দিয়ে ক্রনিক ডায়েবিটিসকে রিভার্স করাতে পারি। যে […]
আমি প্রমিস করি নোটবুকের পাতায় এরপর ভুলে যাই কতশত প্রমিস! ঠিকঠাক ঘুমোবো, রোজ সকালে সূর্যের সাথে দেখা করতে দৌড়ে যাবো দিগন্তে, মেঘের সাথে কোমর বেঁধে নেমে যাবো নদীতে, জলতরঙ্গে লিখে দেবো অর্ধশত অসমাপ্ত স্বপ্ন […]
শূন্যস্থান পূরণের জন্য কতটা ডুব দেওয়া যায়! নির্জন বালিয়াড়ি থেকে ছেঁড়া সরোদ ভেসে আসে বিস্তীর্ণ মরীচিকা হয়ে উঠেছে স্পষ্টতর, হইচই, আয়োজন, ভোজ থামানোর সুযোগ নেই আর শৈশবের দৈত্যের স্বপ্ন থেকে বাঁচতে ধূর্ত শ্বাপদের সাহচর্য […]
একটাই কণ্ঠ। ব্যস, পরিচয় দেওয়ার জন্য যাঁর ক্ষেত্রে এই ছোট্ট কথাটাই যথেষ্ট, কিন্তু এই সামান্য জিনিসটাই যেন আরও অসামান্য হয়ে ওঠে যখন ভাবতে শুরু করা হয় এমন একজনের কথা, সঙ্গীতকে যাঁর নিজের সারা জীবনের […]
কোদাল বস্তি কোলিয়ারির সেফটি ইন্সপেক্টর আশীষ চ্যাটার্জী প্রতিদিনের মতই নিয়মমাফিক কয়লা খনির ইন্সপেকশন সেরে আজ যখন তাঁর হুড খোলা জীপ গাড়িটি স্টার্ট দিলেন, ভাদ্রের লম্বা দুপুর গড়িয়ে বিকেল পড়েছে তখন। দূরের ঐ গারো পাহাড়ের […]
জানলার ধারের সিটটা পাওয়ায় ভালই হয়েছে l পাহাড় দেখতে দেখতে যাওয়া যাবে l প্রকৃতির মুখ অনেক ভাল, কোন মুখোশ নেই l প্রকৃতি দেখার প্রকৃতি আমার কোনদিনই ছিল না l কিন্তু বাড়ির পরিস্থিতি দিন দিন […]
।১। “ওই তো এসে গেছে অতসী” স্বগতোক্তি করলো দেবরাজ। সেই তেল চপচপে চুলে টেনে বাঁধা খোঁপা, কপালে ধ্যাবরা সিঁদুরের টিপ, মোটা শাঁখা-পলা, বাজুতে মাদুলি, ফুলে থাকা তাঁতের শাড়িতে ঘটের মতো চেহারা — তেতো […]
আকাশ নাকি নীল? কে বলেছে এ কথা। মিথ্যা বলেছে। আকাশ তো সাদা। প্রতিদিন যখন বাবার সাথে জমিতে যায়, বাবার হাত ধরে আকাশের দিকে মুখ তুলে কথাগুলো ভাবে আজরা। নীল আকাশ দেখার খুব ইচ্ছা আজরার। […]
সময় থেমে আছে, এখন জরাগ্রস্থ সময়- হাতের চেটো যেন রঙচটা মলাট দরজায় টোকা দেয় গল্পের প্লট অথচ বুক পকেটে পুরনো গল্পরা নড়ে। কালিন্দীতে জমেছে পলি হাওয়ায় কবিতার পংক্তি ওড়ে। চর জেগে থাকে কুয়াশার মতো […]
“আমরা যে কদিন গ্রামের বাড়িতে ছিলাম, একদমই পানি দাওনি” – বাবার কণ্ঠে অভিযোগ, রাগ, হতাশা ছাপিয়ে উথলে ওঠে শোক। তার ঢেউ গমগম আওয়াজ তোলে নোনাধরা দেয়ালটার রুগ্ন শরীরে। জমিজমার হিসেব-নিকেশে বাবা বাড়ি গিয়েছিল। বয়েস […]
বিচ্ছেদে প্রেমিক আর ঝরে পড়া পাতা… দু’জনেরই যাপনদৈর্ঘ্যে এক নিজস্ব দিনবিধি আছে, ওদের ঘন্টা মিনিট দিন মাস বছর যুগ ইত্যাদি কেবল সময়ের একক সমূহ; আসলে আহ্নিকতা মননপটে চেনা মুখ, চেনা সময় ইত্যাদির ক্রমক্ষীণ গাড়ত্বের […]
“অমল ধবল পালে লেগেছে মন্দ মধুর হাওয়া”— তিনবার মুখস্থ লিখে জানলা খুলি। বাইরে তাকাই। দেখি, সেই পালে লেগে আছে কালো কালো ছোপ। তবে কি ভুল চশমায় দেখেছি তোমায় এতকাল? কাতর শরৎ হাওয়া বাধা পায়, […]
Site By-AstuteHorse