১. বৃষ্টির দিনে বৃষ্টি পড়লে খুব বাড়িতে খিচুড়ি হয়, সন্ধ্যেয় তেলেভাজা, লঙ্কা ও মুড়ি হয়। এই সব হতে হতে বর্ষাটা না ফুরোতে দেখা যায় পরিবারে সকলেরই ভুঁড়ি হয়। ২. বেকারের কাজ […]
বাঙালির অস্হি-মাংস-মজ্জায় উৎসবকলা আর পালপার্বণের ঘনিষ্ঠ সংস্রব। এ সংস্রব তার গোষ্ঠীবদ্ধ জীবন-দর্শন ও বিশিষ্ট সামাজিক বোধের স্বাভাবিক ফলশ্রুতি। যুগে যুগে কালে কালে এই দর্শন ও ভাবচেতনা আমাদের সমাজের স্তরে স্তরে যে ধারা প্রবাহিত করেছে […]
বছরের শেষদিন-যখন কলকাতা সহ সমস্ত বঙ্গদেশ দামাল খুশীর সাথে শীতেও জুবুথুবু –মাইসোর তখন রাশি রাশি রুদ্রপলাশের আগুন আলোয় সেজে উঠেছে। মৃদু হাওয়ার আবেশে স্বচ্ছন্দ পোশাকে (না, কোনো শীতের পোশাক নয়) আমরাও তিরতিরে যন্ত্রণাগুলোকে ছুড়ে […]
আমার কিছু মনখারাপের কাগজ ও আলপিন আমার কিছু মনখারাপের বাষ্প ধূসর দিন গভীর নিবিড় আকুলতার নিছক ব্যাকুলতা তোকেই দিলাম স্পর্শে পেলাম শান্ত কথকতা আমার কিছু মনখারাপের বান ভাসানোর সুখ আমার কিছু মনখারাপের তুমুল […]
এক গাড়ির কাচের গায়ে পড়ন্ত বিকেলের রোদ্দুর এসে পড়ছে। গাছের ফাঁক দিয়ে নেমে আসা ঝিরিঝিরি নরম আলো। দু’পাশে গাছের সংখ্যাও ক্রমশ বাড়ছে। এগুলোর অধিকাংশই শাল আর পলাশ। সব গাছে ফুল নেই, কচি কচি সবুজ পাতায় […]
লোডশেডিঙের ঠিক পরের শোরগোল থেমে গেলে আচমকা স্তব্ধতা নেমে আসে একত্রিশ বছর আগের দু-তিনটে সম্পর্ক দেওয়ালে ছায়া হয়ে গজিয়ে ওঠে বড় বড় ট্রাকের তোয়াক্কা না করে আড়াআড়ি হেঁটে যায় মাঝরাত শুনেছি উত্তর কলকাতার […]
তার ছবির দিকে তাকালেই নিসর্গ বিধুর রং ছড়িয়ে পড়ে পাতায় পাতায় এখন খেলা শেষের দিন একে একে ফিরে যাচ্ছে সবাই নিয়ে যাচ্ছে রোদ এবং জ্যোৎস্না আমরা দীর্ঘ পথ পাড়ি দিয়ে এসে খুঁজে নিয়েছিলাম […]
একটু বেলা বাড়লেই রোদের তেজটা বাড়ছে। শুকনো কয়েকটা পাতা হাওয়ায় উড়ছে। বসন্ত এসে গেছে। আমি আর মৌরী এজলাস থেকে বেরিয়ে সামনে একটা চায়ের দোকানে এসে বসলাম। কোর্ট রুমের ভেতরটা খুব স্টাফি। যদিও এখন বাতানুকুল […]
ভর দুপুরে এক একদিন যেমন করে একটুকরো চৈতালি বাতাস পথ ভুলে পোড়ো বাড়িটায় ঢুকে গিয়ে আটকে পড়ে, ঠিক তেমনই স্মৃতিকণা দেবীর মস্তিষ্কের কোষগুলোতেও এক একটা গান মাঝেমধ্যেই আটকে যায়। ঐ আটকে পড়া বাতাসটা যেমন […]
অনায়াসের আঁশে আঁশে মিশে থাকে মিথ্যে আশ্বাস মৃদু সম্ভাবনার পিঠে সওয়ার বিপুল বিশ্বাস সূর্যোদয় ও সূর্যাস্তের সমান এক প্রবল হিমালয় ঠিক নাকের নিচে নি:শ্বাসের আদলে খুব দিগ্বিদিক ছুটে চলা রেসের ঘোড়ার দিব্যি দেয়া প্রতিজ্ঞারা […]
ঝুঁকে পড়া ডালে থাকে নাশতা পাখির থাকে অবাধ হালুই ঘিরে, সৌরতীক্ষ্ণ গ্রাম, ছোট্ট মফস্বল, ফিরে আসে জামরুলগ্লেস; ছোট অলিগলি, বসন্ত বিছানো ভুঁই; স্বরলিপি নাকি টোলে স্বর্ণ-বর্ণমালা ওড়ে, নাগাড়ে পঠিত শ্লোকে? নারুলির মোড়ে এলে […]
জমাট শব্দের ঝাঁক দলছুট লীলাবতী তীরে এখনও রঙিন মেঘ পড়ন্ত বাতাসে নির্বাণ বিকেল যেন তামাপোড়া রোদ গেঁয়ো বালকের দল মেতেছে খেলায় যেমন দিনের শেষ ঝাঁপ দেয় সাঁঝের গভীরে রাতের মগ্নতার করে আয়োজন তোমার […]
কখনও মনে হয় মেঘের আড়ালেই সুখ, কখনও মনে হয় মেঘবিহীন নীলাকাশ কতই না সুন্দর। কখনও মনে হয় উষ্ণ দিনে বাতাসেরা ঘরে ফিরুক আবার কখনও সেই বাতাসই ঘরের ছাদ নিয়ে চলে যায় দূরের কোনো খামারবাড়িতে। […]
১৮৫৩ সালের ১৬ এপ্রিল (বাংলার ১২৬০ সালের ১লা বৈশাখ) শনিবারের দুপুর বেলা। ভ্যাপসা গরমে মানুষের প্রাণ ওষ্ঠাগত। সেই গরমেই বোম্বের বোরিবন্দর স্টেশন নানারকমভাবে সেজে উঠেছে। কী নেই সেই সাজে! ফুলমালা তো আছেই, আছে অসংখ্য […]
নিরালা ভবনের তিনতলার জানলা দিয়ে বাইরে তাকাতেই সৌরিকের শরীর হিম হয়ে গেল। ২৬ মার্চ একটা অনুষ্ঠান আছে। তারই প্রচারণার জন্য রাত জেগে পোস্টার লিখেছিল সে। সৌরিকদের বাড়ির সামনে প্রায় দুশ হাত লম্বা একটা গলি […]
গল্প লিখতে ভালোবাসে এবং রোজ সকালে নিয়ম করে ডেস্কটপে বসে গল্প লিখে সেই দুপুরেই নিজের প্রাণের বন্ধু প্রবীরকে বাড়িতে ডেকে এনে গল্পটা পড়িয়ে আনন্দ পায় অপেশাদার সাহিত্যিক প্রভাত চক্কোত্তি। আজ সকালেও একটা নতুন গল্প […]
জীবনের লেনদেন হিসেবের খাতায় টানাপোড়েন, ঠকিয়েছে মানুষ তবু দিইনি ফাঁকি, যখন চাঁদ গলেছে জ্যোৎস্না দিয়েছি তাকে সে দিয়েছে কেবলই অন্ধকার রাত্রি মানুষ বড়ো বেইমান শুধু আলোকেই চায় ছায়ার কথা কে বা মনে রাখে! […]
উইন্ডো ড্রেসিং দেখো জানালায় থরে থরে সাজান সওদা বিবিধ রঙিন কাপড়ে আধমোড়া, দু’চোখ দিয়ে রাক্ষসের মতো গেলো নিয়ন্ত্রণহীন উত্তেজনায় স্পর্শ করতে গেলেই জলজ্যান্ত, দৃশ্যমান কাচের দেয়ালে ঠেকে যায় হাত ওদিকে পিছোতে পিছোতে পিঠও […]
মানুষটি বহুমুখী প্রতিভার অধিকারী ছিলেন। রবীন্দ্রসঙ্গীত, নজরুলগীতি, ঠুংরি, টপ্পা, শাস্ত্রীয় সঙ্গীত- এমন কোনো শাখা নেই, যেখানে তাঁর বিচরণ ছিল না। আধুনিক বাংলা গানের একচ্ছত্র সুরকার ছিলেন উনি। হ্যাঁ, ঠিকই বুঝছেন। কমল দাশগুপ্ত। পুরোনাম কমলপ্রসন্ন […]
চাকরিজীবন থেকে অবসর নেওয়ার পরবর্তী পরিকল্পনা রামজীবনের অনেক আগেই নেওয়া হয়ে গিয়েছিল। সেটি বাস্তবায়িত করার দিন গুনছিলেন কেবল। স্ত্রী গত হয়েছেন বছর পাঁচেক আগেই। ছেলে ও মেয়ে দুজনেই তাদের নিজেদের জীবনে প্রতিষ্ঠিত। তিনি আসলে […]
লেবু ফুলের গাছটা কেমন পুরোনো পঞ্জিকার মতো লালচে মলাটে যেন ছেঁড়া পাতা… কেউই পড়ে না আজকাল লেবু কুড়োনোর জন্য কেউ আসে না বুড়িয়েছে জাম গাছ, তেঁতুলের গাছ মাটি জানে কোথায় কতটা বীজ ছিটিয়ে রয়েছে […]
Site By-AstuteHorse